手机浏览器扫描二维码访问
山风裹着夏日稻田的潮意掠过梧桐叶的缝隙时,细碎的叶影在斑驳的红砖墙上摇摇晃晃,像极了时光抖落的碎片。
林青柠正靠在这面墙的阴影里,指尖在手机屏幕上慢慢滑动,翻看着那套城市研学行程单。
屏幕的冷光落在她沾了点粉笔灰的指尖,映出指腹上几道被作业本纸磨出来的浅痕——她来这所坐落在湘南群山褶皱里的山坳村小支教,到今天已经是两年零七个月零十二天。
连讲台上那本封皮磨得发白边角的语文课本,都被她用透明胶带补了不下三次。
每一页课文的空白处,都写满了她随手记下的教学备注和孩子们上课时突然蹦出来的奇思妙想。
讲台上的无数个清晨,她握着粉笔在黑板上一笔一画写下“长江大桥”的字样,对着三十二双亮晶晶的眼睛描述横跨江面的钢铁长龙,江风卷着轮船鸣笛声从桥底穿过的壮阔。
她也曾指着课本插画里的写字楼,说晴日里玻璃幕墙会接住漫天晚霞,把整栋楼浸在融化的橘子糖色里。
就连晚自习停电的瞬间,她点着蜡烛给孩子们讲过城里的立交桥,晚高峰时连成一片的车灯顺着环形道路流淌,像把整条银河都揉碎在了柏油路面上。
这些在她过去多年城市生活里早已司空见惯的场景,每一次从嘴里说出来,都能换来教室里此起彼伏的小声惊叹。
可当县教育局那张仅有的研学名额通知,几经辗转落到这所连围墙都缺了半块的村小时,她心底的顾虑反而像浸了山泉水的棉絮,沉甸甸地往下沉,连脚步都跟着变得发沉。
她实在太清楚这些孩子脚下的生活轨迹了:三十二个孩子里,有二十一个是跟着爷爷奶奶生活的留守儿童,最远的那个十二岁的男孩阿虎,长到现在也只跟着镇上赶集的三轮车去过三次乡中心,车轮碾过坑坑洼洼的砂石路,扬起的灰尘落在他乱蓬蓬的头发上。
那三次出行里,他见过的最“繁华”的场景,就是年关时集市上挂满的彩色霓虹灯,电线缠在老樟树的枝干上,灯光晃得人眼睛发涩,他攥着奶奶的衣角站在人群里,连伸手去摸一下灯串的勇气都没有。
林青柠曾在无数个失眠的深夜,披着薄外套独自沿着镇口的公路慢慢走。
路边的草丛里蛙鸣此起彼伏,偶尔驶过的货运卡车拖着两道模糊的红色尾灯,像两条流动的火舌,渐渐消失在山的尽头。
风裹着柴油的味道吹过来时,她总会想起刚到这里支教时,从旧书桌抽屉里翻到的往届志愿者留下的支教日记,米黄色的纸页已经发脆,最后一页用蓝色钢笔写着几行字,墨迹晕开了一点点:“山里的孩子第一次去看大城市,最怕的从来不是没见过世面的窘迫,是你把亮着霓虹灯的城当成了悬浮在云里的海市蜃楼,回头再看自己脚下的泥路,连往前多走一步的勇气,都被那层遥不可及的落差磨得细碎。”
那几行字像一颗细小的种子,落在了她的心底,跟着夏日的温度慢慢发了芽,让她不敢轻易随便带着孩子们踏上那趟旅程。
正是这份藏在心底的沉甸甸的谨慎,让林青柠推掉了研学出发前镇里组织的所有筹备聚餐,连镇中心小学发来的研学动员活动邀请,她都以要给孩子们补预习课为由婉拒了。
整整一周的课后时光,她都搬着那张缺了一条腿的旧板凳,在凳脚底下垫上半块碎瓦片稳住重心,带着三十二个孩子蹲在操场中央那棵有着近三十年树龄的老梧桐树下,开起了没人规定流程的“小树洞分享会”。
这棵老梧桐是第一届在这里教书的老校长亲手种下的,如今粗壮的树干要两个孩子手拉手才能抱拢,层层叠叠的枝叶往四面撑开,像一把被岁月磨得发亮的巨伞,盛夏的阳光从叶缝里漏下来,在泥土地上铺成星星点点的细碎金斑,风一吹就跟着轻轻晃。
林青柠没有急着点开平板里提前下载好的城市航拍视频,也没有对着孩子们念教育局发下来的、写满“都市繁华”“摩登地标”的宣传稿,反而转身跑回教室,从讲台最里面的抽屉里抱出厚厚一摞攒了大半年的泛黄作业本。
那些都是她平时改作业时特意收起来的、写得满满当当却不小心被撕下来的空白边角,她用裁纸刀把它们修得整整齐齐,一张一张递到孩子们攥得满是汗的小手里。
“我们今天先不聊城市是什么样,也不用写标准答案,就把你藏在心底最想弄明白的小事写下来,哪怕这件事听起来特别傻,哪怕别的小朋友会笑你,也完全没关系。”她的话音刚落,一个个攥着铅笔的小手就埋了下去。
铅笔尖落在粗糙的作业纸上,发出“沙沙沙”的轻响,混着梧桐树上蝉的鸣叫声,飘得很远很远。
平时总在语文课上偷偷在课本插画空白处画坦克的阿虎,那天坐在一块凸起的树根上,皱着眉头咬了三分钟铅笔头,铅笔尖硬生生戳破了三层作业纸,才歪歪扭扭地写下一行字:想摸一摸课本里立交桥的铁护栏,是不是凉得像冬天井里的水。
总爱追着老师跑、问“城里人晚上是不是不用点煤油灯”的阿明,趴在暖乎乎的泥土地上写了满满半页纸,歪歪扭扭的字迹里藏着他藏了好久的好奇:想看看写字楼亮到后半夜的窗户底下,是不是真的有画里那样的叔叔阿姨,一边啃干面包一边对着图纸皱眉头。
暖阳如你入心扉 穿越1950:四合院的别样人生 情锁君心蛊 大炼宝决 两夹弦 大女主的我变成了欧美男歌手 我是修仙不是休闲! 重生IT人 我靠发疯拯救了主角团 死对头要杀我,我反手一个睡 开局成园长,我的动物们都成精了 荣耀之途 柯南:不是,你怎么不按套路出牌 转生凯多,娶妻玲玲,双皇海贼团 天堂在上 我这等人,也能称帝 星际:你要用机械之心系统泡妞? 闪婚娇妻太勾人,禁欲军官洗床单 关于穿越者就我不是勇者这件事 快穿:好孕小妖精被绝嗣大佬娇宠
听说她在占卜,他捧着手眼巴巴的就过来了爱卿,你给本君算算,今晚是本君睡了国师呢?还是国师睡了本君?她哆嗦了一下,一脚就踹了过去谁都不睡!她今晚就阉了你!!重生前,她是惊才绝艳的大占卜师,重生后,她还是上知天文下知地理的一品国师,可是,她算了两世,却没算到自己这一世会犯桃花国师大人,不好了,帝君来了!卧槽!她一下子就从八卦盘里站了起来他来干什么?他不干什么!那就好那就好!她狂抹一把额头上的冷汗。小太监欲哭无泪可他说了,今晚他夜观星象,是个鸾凤和鸣...
一张从始皇帝皇宫流传出的长生不老药地图,解开不死不灭之秘。一代名将,将守,从万人敌,到无人敌的重生之路!九龙吞珠读者交流群721466643)...
玄幻爽文九天大陆,天穹之上有九条星河,亿万星辰,皆为武命星辰,武道之人,可沟通星辰,觉醒星魂,成武命修士。传说,九天大陆最为厉害的武修,每突破一个境界,便能开辟一扇星门,从而沟通一颗星辰,直至,让九重天上,都有自己的武命星辰,化身通天彻地的太古神王。亿万生灵诸天万界,秦问天笑看苍天,他要做天空,最亮的那颗星辰...
一个集合口袋妖怪,数码宝贝等等游戏,动漫的游戏正式登陆全球,谁才是最强的训练家,谁才是游戏里最强的宠物,且看罗炎称霸漫兽竞技场,一步一步从无名小卒爬上神坛。...
嫁给我,我可以替你报仇。陆白,亚洲第一跨国集团帝晟集团总裁,商业界最可怕的男人。传闻他身后有着最庞大的金融帝国,身边从未有过什么女人,传说他是夏儿想,管他呢,安心地做她的总裁夫人虐虐渣最好不过了。只是婚后生活渐渐地不一样了,看着报纸上帝晟总裁的采访,安夏儿方了你你你什么意思,不是说好我们隐婚的么老...
余庆阳一个搬砖二十年的老工程,梦回世纪之交,海河大学毕业,接老爸的班继续搬砖。用两辈子的行动告诉老师,搬砖不是因为我学习不好!是我命中注定要搬砖已有两本百万字完本书超级村主任最强退伍兵,可以放心入坑!大国工程书友群,群聊号码492691021新书重生之大国工匠...